В МАММ открылась выставка, посвященная Рино Бариллари — одному из самых известных папарацци прошлого века
Рино Бариллари после нападения Сони Романофф. Италия, Рим, 1966 год
Многие знают, что слово «папарацци», которым мы сегодня привыкли называть назойливых, идущих на все ради скандального кадра знаменитости фотографов, пришло к нам из кинематографа. Это — ставшее нарицательным имя одного из самых ярких героев «Сладкой жизни» Федерико Феллини, фотографа Папараццо.
Если верить сценаристу «Сладкой жизни» Эннио Флайяно, это имя они с Феллини случайно увидели в романе «У Ионического моря» Джорджа Гиссинга — и сразу поняли, что оно подходит их герою. «Папараццо, — говорил Феллини в интервью Time, — напоминает мне жужжащее насекомое, зависающее, метающееся, жалящее». И правда, «папараццо» даже звучит похоже на итальянское слово для москитов — «паппатачи». Так папарацци часто и воспринимают — как назойливых вредителей, паразитирующих на теле популярной культуры. Однако история взаимоотношений папарацци и кино, особенно в Италии 1950–60-х, куда более сложна. Они — такая же неотъемлемая часть этой экосистемы, как и определившие эпоху итальянские режиссеры и приезжавшие в Рим со всего мира кинозвезды.
Одри Хепбёрн и Рино Бариллари на площади Испании. Италия, Рим. 1959 год
Ингрид Бергман на виа делла Кроче. Италия, Рим. 1960-е годы
Вышедшая на экраны в 1960 году «Сладкая жизнь» дала имя не только папарацци — название фильма Феллини стало ассоциироваться с целым десятилетием итальянской истории, расположившимся между бедными послевоенными годами и кровавыми свинцовыми семидесятыми. Построенная еще при Бенито Муссолини Чинечитта, крупнейшая киностудия Европы, стала прекрасной альтернативой Голливуду — продюсерам особенно нравилась невысокая стоимость итальянской рабочей силы. В 1950-е годы в Рим на съемки потянулись зарубежные кинозвезды, на его улицах легко можно было встретить, например, Одри Хэпберн или Ричарда Тэйлора. Вечный город снова стал центром мира, а римские фотографы, до этого за копейки снимавшие туристов у фонтана Треви, нашли себе новую работу: газеты платили им существенно больше за эксклюзивные снимки знаменитостей.
Алексей Баталов. Италия, Рим. 1960-е годы
Софи Лорен и Марчелло Мастроянни на съемках для американского телевидения. Италия, Рим. 1966 год
Именно истории уличных фотографов (тогда их называли скаттини — «щелкачи», по звуку сделанного снимка) послужили вдохновением для знаменитого фильма Феллини — режиссер покупал им выпивку, а те с удовольствием делились самыми безумными случаями из своей карьеры. «Я провел много вечеров болтая с Тацио Секкьяроли и другими фотографами с виа Венето, узнавая секреты их профессии, – рассказывал Феллини. – Как они выслеживали свою добычу, как игрались с ней, как адаптировали съемку под запросы разных газет. Они рассказывали уморительные истории о многочасовых засадах, изобретательных планах побега и драматичных погонях».
Одного из главных скаттини, Тацио Секкьяроли, называют главным прототипом Папараццо. Говорят, что Феллини даже предлагал эту роль ему самому, однако Секкьяроли отказался — куда комфортнее он чувствовал себя за объективом и с удовольствием консультировал актеров на съемочной площадке показывая им, как работают настоящие фотографы. Несколько ключевых эпизодов «Сладкой жизни» — буквальный оммаж скандальным репортажам Секкьяроли.
Актриса Соня Романофф размазывает мороженое по лицу Рино Бариллари. Италия, Рим. 1966 год
Роберт Кеннеди и Рудольф Нуреев на виа Кондотти. Италия, Рим. 1967 год
Самый яркий из них — сцена со стриптизом, буквально позаимствованная у Секкьяроли. Этот скандал вышел далеко за рамки Италии — фотографии папарацци с закрытой вечеринки в римском ресторане разлетелись по всему миру. На ней тогда неизвестная итальянской публике турецкая танцовщица Айше Нана, приехавшая в Рим в надежде на яркую карьеру в кино, исполнила перед гостями настоящий стриптиз (позже она утверждала, что ей что-то подмешали в шампанское). Секкьяроли был не единственным фотографом, оказавшимся в тот вечер в ресторане, но только он догадался снять сцену целиком с высокой точки: так, что в кадре оказалась не только полуобнаженная танцовщица, но и наблюдающая за ней светская публика. Сценарист «Сладкой жизни» Эннио Флайяно рассказывал, что в первоначальной версии Феллини хотел сделать танцовщицу главной героиней всего фильма, но в результате решил показать этот мир глазами аутсайдера — журналиста.
Знаменитая сцена купания Аниты Экберг в фонтане была подсмотрена у другого папарацци, Пьерлуиджи Пратурлона. Несмотря на то, что он зарабатывал на жизнь скандальными снимками знаменитостей, со многими из них он поддерживал дружеские отношения. Подвозя однажды вечером с танцев Экберг (да, в фильме она повторит сцену из своей же жизни) Пратурлон, по ее просьбе, остановил машину у фонтана: актриса повредила ногу и хотела промыть рану в воде. Довольно быстро это превратилось в публичный перформанс — Анита танцевала в воде на глазах у восхищенных прохожих и, конечно, снимавшего все на свою камеру Пьерлуиджи. Забавно, что на съемках «Сладкой жизни» ситуация повторилась практически буквально — не только шведская актриса играла саму себя, но рядом с фонтаном опять стоял Пратурлон со своим фотоаппаратом. В этот раз уже в другом статусе — Феллини пригласил его на роль официального фотографа на съемочной площадке.
Элизабет Тейлор на виа Кондотти. Италия, Рим. 1968–1969 годы
Брижит Бардо и фотограф Гюнтер Закс на виа Кондотти. Италия, Рим. 1966 год
Впрочем, влияние папарацци на итальянский кинематограф не ограничивалось парой историй, рассказанных ими за бутылкой вина Федерико Феллини. Скандалы и драки со звездами, с которыми фотографы чаще всего попадали в газеты, создавали хорошо монетизируемый образ главных противников киноиндустрии, когда на деле они были максимально органично в нее интегрированы. Звезды послевоенного кинематографа первыми осознали: то они делают за пределами экрана не менее важно, чем их роли в кино. Жесткая граница, еще в 1930-е годы разделявшая их личную жизнь и искусство, практически исчезла. В любом появлении на публике они играли роль — самих себя.
Большинство снимков папарацци делалось на виа Венето — главной тусовочной улице Рима, где звезды проводили большую часть свободного времени. Фотографы имели информаторов по всему городу, но главным источником сенсаций всегда оставались сами знаменитости, их агенты и директора киностудий, отлично понимавшие, что скандальная фотография в газете станет отличным бонусом к дорогостоящей рекламной кампании очередного фильма.
Принцесса Уэльская Диана. Италия, Рим. 1995 год
Моника Беллуччи на съемках фильма «Последний новый год» режиссера Марко Ризи на студии «Чинечитта». Италия, Рим. 1998 год
Конечно, не обходилось и без реальных конфликтов — самым ярким примером более конфронтационной манеры съемки является Рино Бариллари. За более чем шестидесятилетнюю карьеру он 165 раз попадал в больницу, 12 раз ему ломали ребра, разбили 78 фотоаппаратов и 40 вспышек. Известность пришла к Бариллари в совсем юном возрасте — в 1963 году о семнадцатилетнем пареньке заговорила вся Италия. Бариллари подкараулил номинанта на Оскар Питера О’Тула, выходившего из ночного клуба вместе с актрисой Барбарой Стил. Разгневанный актер (он был женат) решил избавиться от улик и разбил камеру папарацци о его же голову. Однако это привело к обратным последствиям — из-за избиения о скандале узнали все, а О’Тулу пришлось заплатить Бариллари огромную по тем временам компенсацию в миллион лир. Казалось, о каком взаимовыгодном сотрудничестве может идти речь после такого? Однако уже через год О’Тул с удовольствием позирует Бариллари. На снимке актер схватил владельца ресторана, словно замахнувшись для удара. Оба смеются — обыгрывая сложившуюся из-за случая с папарацци репутацию, они разыгрывают шуточную сценку — темпераментный актер избивает бизнесмена, потому что получил слишком большой счет за ужин.
Многие из первых папарацци, начавшие снимать еще в 1950-х — Тацио Секкьяроли, Пьерлуиджи Пратулрон — довольно рано ушли из профессии. Что характерно, в кино: Секкьяроли, друживший со многими кинозвездами, часто снимал их в своей студии, был личным фотографом Феллини и Софи Лорен; Пратурлон тоже работал с Софи Лорен, но в первую очередь прославился на съемочных площадках — в качестве фотографа он работал больше чем на 400 фильмах. Расцвет «сладкой жизни», продлившийся вплоть до 1968 года, снимали уже другие — например, Рино Бариллари, чья выставка «Король папарацци» сейчас открыта в МАММ.
Актриса Ирина Демик с шофером Ником и гепардом в кафе на виа Венето. Италия, Рим. 1963 год Архивы пресс-службы/Цифровая печать/Предоставлено Рино Бариллари
Моника Витти и Микеланджело Антониони на виа Венето. Италия, Рим. 1968 год Архивы пресс-службы/Цифровая печать/Предоставлено Рино Бариллари
Софи Лорен возле фонтана Треви. Италия, Рим Архивы пресс-службы/Цифровая печать/Предоставлено Рино Бариллари
Светская львица Марина Ланте делла Ровере прогуливается с подругой по центру Рима. 1968 год Архивы пресс-службы/Цифровая печать/Предоставлено Рино Бариллари
Альфред Хичкок с супругой Альмой на виа Кондотти. Италия, Рим. 1960 год Архивы пресс-службы/Цифровая печать/Предоставлено Рино Бариллари
Модель и актриса Верушка. 1960-е годы Архивы пресс-службы/Цифровая печать/Предоставлено Рино Бариллари
Жан-Поль Бельмондо на виа Венето. Италия, Рим. 1960 год Архивы пресс-службы/Цифровая печать/Предоставлено Рино Бариллари
Клаудия Шиффер возле фонтана Треви. Италия, Рим. 2000 год Архивы пресс-службы/Цифровая печать/Предоставлено Рино Бариллари
Фрэнсис Форд Коппола с родителями, Кармине и Сперанца Коппола, на виа Кондотти. Италия, Рим. 1980-е годы Архивы пресс-службы/Цифровая печать/Предоставлено Рино Бариллари
